Isidro Rawson trabaja en el Ministerio del Interior. Debe informar sobre los “portales sonoros” que surgen a diario, por decenas, en la ciudad. A través de ellos se escucha lo que sucede en cualquier otro punto de la inmensa urbe. El gobierno, convencido de que su control es vital para la seguridad nacional, levanta actas en las que se detalla todo lo que se escucha a través de los portales. Isidro ve con ojos críticos a ese Estado tan poderoso como torpe, que todo lo vigila sin saber para que, pero su apatía de burócrata le dificulta dejar atrás la complicidad con ese orden que detesta.